

Magnitud de la Entrega

PRESENTAN:

MARCO ANTONIO CORCUERA
WILFREDO TORRES ORTEGA
HORACIO ALVA
CARLOS D. FERRÍOS

DICIEMBRE — 1962
TRUJILLO — (PERU)



Anterior todavía al tiempo . . .

Anterior todavía al tiempo
y a la huella traída por los sauces,
antes que la mirada supiera distinguir
el clavel de la rosa;
cuando habitaba todo el espacio
el sonido y la alegría
y se jugaba en el campo
con los niños y los pájaros;
ya te conocía, abuelo,
con tu poncho de hilo fino
y en la mano tu pañuelo.

Cuando el sol habitaba el cielo
que yo no presentí,
y la tierra no tenía espacio
ni para la palma de la mano;
cuando era bueno todo,
hasta el mismo Lucifer atormentado;
ya te conocía, abuelo,
con la sonrisa que inundaba
tu cara de alegría
y tu bastón en la mano.

Yo te recuerdo pasajero y vidente
con la nota traída por el arco del viento,
tu compadre lejano que venía en visita;
por la lluvia serena, recortada de acero,
que caía a tu frente doblemente serena;
por la flor y la rama, por el árbol entero,
por todas las semillas crecidas en el campo,
cuidadas por tus manos que nacieron primero.

Yo te recuerdo sin recordarme a mí mismo,
sin tener pensamiento, sin saber todavía
si nacería hombre o piedra,
cielo plomizo y hondo,
o pedazo de estrella.

¡ ahora que te has ido quiero sentir tus venas,
amontonar los días que separan tu ausencia;
derribar la distancia
y ofrecer el corazón a todo ataque del tiempo,
más allá de esta vida perentoria y serena.